

Dr. David Bartholom, 3

che la storia del mondo abbia un
fine.

La paura di Klim

Il geometra Gijeh Gavrilovic Snirnov arrivò alla stazione di Gnilitski. Di qui per arrivare alla proprietà di cui era stato chiamato per le misurazioni, rimanevano trenta o quaranta versti da percorrere in sella. (Se il vetturino non è ubriaco e i cavalli non sono delle rozze non ce ne saranno nemmeno trenta, ma se il vetturino è ubriaco e i cavalli sono sfiancati allora si arriva fino a cinquanta).

— Dite, per favore dove posso trovare dei cavalli di posta? — domandò il geometra al gendarme della stazione.

— Che? Cavalli di posta? Per cento versti all'intorno qui non si trova nemmeno un cane passabile, non dei cavalli di posta... Dove dovete andare?

— A Djelichov, nella proprietà del generale Chochotov.

— Allora, — disse sbadigliando il gendarme, — andate dietro la stazione, là ci sono talvolta dei contadini che trasportano i passeggeri.

Il geometra sospirò e s'incamminò verso il luogo indicato. Dopo delle lunghe ricerche, discorsi ed esitazioni, trovò un floridissimo masai, arcigno.

— Il diavolo lo sa che razza di carretta hai! — disse tutto aggrondito il geometra, montando sulla sella.

— Non si può capire quale sia la parte anteriore e quale la posteriore.

Che c'è mai da cercare? Dove c'è la coda del cavallo quella è la parte anteriore e dove c'è la testa quella è la parte posteriore.

Il cavalluccio era giovane, ma sfiancato, colle gambe sbilenche e le orecchie rosicchiate. Quando il conducente si alzò sul sedile e lo picchiò con la frusta, egli mosse solo la testa, ma quando l'uomo bestemmiando lo picchiò una seconda volta la testolina cingolò e si mise a tremare come se avesse la febbre. Al terzo colpo il veicolo traballò e al quarto si mise in moto.

E andrò così per tutta il viaggio? — domandò il geometra, sentendo un gran traballamento e meravigliandosi dell'arte con cui i conducenti russi accoppiano i traballamenti che rivoltano l'anima con la andatura di una tartaruga.

— Arriveremo! — lo tranquillizzò il vetturino. — La giumenta è giovane e vivace... Lascia soltanto che si riscaldi e poi non si fermerà più... Ihihi! male...detta!

Quando la testolina uscì dalla stazione calavano le ombre della sera. A destra del geometra, senza limite né fine, si stendeva una pianura fosca e gelata... Addentrandosi in essa era come andare a casa del diavolo. All'orizzonte dove s'aspettava e si confondeva col cielo il freddo crepuscolo autunnale stava spegnendosi.

A sinistra della strada, nella notte incandescente emergevano delle ondulazioni, forse cataste di fieno dell'anno innanzi oppure villaggi. Ciò che stava dinanzi al geometra non poteva vederlo perché in questa direzione la visuale era ostruita dall'ampia e goffa schiena del conducente. All'intorno una gran quiete e un freddo da gelare.

«Che luogo sperduto, però! — pensò il geometra, sforzandosi di coprire le orecchie col colletto del mantello. — Non c'è anima viva. Se per disgrazia ti attaccano per svergagliarti, nessuno ne saprà niente, neanche se sparassero delle cannonate!... E questo conducente non mi dà troppo affidamento... Accidenti che razza di schiena! Se questo figlio della natura ti tocca con un dito sei belle spacciato! E che ceffo bestiale, sospetto...»

«Ehi! brav'uomo, — domandò il geometra, — come ti chiami?»

— Io? Klim.

«Dimenticavo, io Klim, come va qui da voi? Non si corrono pericoli? Non c'è chi ha voglia di giocare degli scherzi?»

«No, nessuno. Dio ce ne scampi e liberi... e chi avrebbe voglia di scherzare?»

«E una buona cosa che non facciano scherzi... Tuttavia per ogni eventualità io ho preso con me tre revolvere — disse mentendo il geometra. — E con un revolver non c'è da scherzare. Ci si può benissimo misurare con una decina di brigantoni...»

Faceva buio. La testolina e un tratto si mise a scricchiolare, a cinguettare, a sussurrare tutto e poi, come a malincuore, volò a sinistra.

«Dove mi porta costui? — pensò il geometra. — Andava sempre diritto ed ora volta a sinistra. Per bene che vada questo furfante mi vuol condurre in qualche nascondiglio...»

«... succedono certi casi! — Ascolta, — fece lui al vetturino. — Così tu dici che qui non c'è pericolo... Che peccato... Per me è un divertimento battermi coi brigantoni... Io sembro magro e malaticcio, ma invece sono forte come un toro... Una volta sono stato assalito da tre brigantoni, e che ti crederei? Ne ho ucciso tutti e tre con un colpo di pistola...»

Klim si voltò verso il geometra, strizzando gli occhi e frustò il cavallo.

— Sì, mio caro, — continuò il viaggiatore. — Non considererei necessario incontrarsi con me. Non soltanto il brigante ci lagnerà un braccio o una gamba, ma andrà anche a finire in Siberia... Io conosco tutti i commissari di polizia e tutti i giudici. Io sono un uomo che ha incarichi governativi e di cui si ha bisogno... Ecco, io viaggio, e l'autorità lo sa e veglia su di me perché nessuno mi faccia del male. Dappertutto lungo la strada dietro i cespugli sono appostati degli agenti.

— P... P... ferma! — gridò a

un tratto il geometra. — Dove vai? Dove mi conduci?

— Non lo vedete? Attraverso un bosco.

«Effettivamente è un bosco... — pensò il geometra, — ed io che mi sono spaventato! Però non bisogna che lo faccia trasparire la mia emozione... Egli ha già notato che ho paura. Perché si volta così spesso a guardarmi? Certamente macchina qualche cosa... Prima avanzava a stento, un passo dietro l'altro e ora va al galoppo!»

— Ascolta, Klim, perché spingi il cavallo così forte?

— Non sono io che lo spingo. E' lui che si mette a correre. E quando è lanciato non c'è mazzina di fermarlo.

— Tu menti, fratello! Vedo che tu menti! Io ti consiglio però di non andare così forte. Trattieni il cavallo... Intendi? Frenalo!

— Perché?

— Perché... perché quattro miei compagni devono venire dalla stazione per raggiungermi. Bisogna aspettarli... Mi hanno promesso di raggiungermi in questo bosco... Sarà più allegro viaggiare insieme... Sono dei giovanotti robusti e ben piantati... E ognuno è armato di pistola. Ma perché continui a voltarti indietro e a dimenarti come se fossi seduto sugli

aghi? Io, fratello, sono così... fratello! Non è il caso che ti vulti a guardarmi... in me non c'è niente di interessante... Forse il revolver soltanto... Via, se vuoi lo tiro fuori e te lo mostro... Via...

Il geometra fece l'atto di frugare in tasca e allora accadde un fatto che con tutta la sua paura non si sarebbe mai aspettato. Klim si precipitò giù dalla testolina e a quattro zampe si cacciò nel bosco.

— Aiuto! — si mise egli a gridare a squarciagola. — Prenditi il cavallo e la testolina, maledetto, ma lasciami la vita! Aiuto!

Si udirono dei passi rapidi che si allontanavano, un rumore di rami spezzati, poi tutto si tacque... Il geometra che non si attendeva una scena simile, per prima cosa fermò il cavallo, poi si sedette più comodamente sulla testolina e si mise a pensare.

«E' scappato... ha preso paura quell'imbecille... Ed ora che farei? Continuare da solo è impossibile perché non conosco la strada e poi si può pensare che gli ho rubato il cavallo... Che fare?

— Klim! Klim!

— Klim! — rispose l'eco.

Al pensiero di dover passare tutta la notte nelle tenebre del bosco, al freddo, ascoltando solo l'urlo dei lupi, l'eco e i nitriti della giumenta sfiancata, si sentì venire i brividi per la schiena.

— Klim! — si mise a gridare lui.

— Amico caro! Klim dove sei?

Il geometra gridò per due ore e solo dopo essersi fatta venire la voce roca ed essersi rassegnato a passare la notte nel bosco, un soffio d'aria gli portò un debole lamento.

— Klim! Sei tu colombello? Andiamo!

— Mi uccidi... mi ucciderai!

— Via ho scherzato, colombello! Che Dio mi punisca, ho scherzato! Che revolver posso avere io? Ho mentito per paura! Fammi questa grazia, andiamo! Sto gelando!

Klim, figurandosi probabilmente che un autentico brigante già da un pezzo sarebbe scappato col cavallo e la testolina, uscì dal bosco e rimbalzò si avvicinò al suo passeggero.

— Via, c'è un pericolo che ti sei inventato? Io... io ho scherzato e tu hai preso paura... Monta!

— Dio sia con te, padrone — borbottò Klim, arrampicandosi sulla testolina.

— Se l'avessi saputo, nemmeno per cento rubli ti avrei portato. Per poco non sono morto di spavento...

Klim frustò il cavalluccio. La testolina sussultò. Dopo il quarto colpo quando il veicolo si mosse, il geometra si coprì le orecchie col bavero del mantello e si mise a riflettere. La strada e Klim non gli parevano più pericolosi.

ANTON CECOV.

(Trad. del russo di GIOVANNI FACCIOLI)

Le conseguenze della guerra civile

Un brigante in gonnella

La banda della vedova Ciang, terrore della Cina

(Nostro servizio particolare)

SCIANGAI, novembre.

Quasi non bastassero le grandi calamità: la terribile inondazione, la conseguente carestia e l'occupazione della Manciuria, il Governo centrale cinese ha altri grattacapi di cui è molto importante, ma peraltro, della massima urgenza.

Uno fra di essi, e non il meno grave, è quello della repressione della banda di Ciang, la terribile brigantessa che ha seminato il terrore e la morte in tutta la Cina centrale durante questi ultimi anni.

Il lungo periodo di guerra civile, di lotta interna fra i partiti dei diversi generali, fu favorito lo sviluppo impressionante del brigantaggio, che ha avuto come teatro delle sue atroci gesta specialmente l'interno della Cina.

Ciang e la Piodena

Lo sconvolgimento politico, la fiammata della guerra civile e la disastrosa difficoltà di comunicazioni ha reso fino a poco tempo fa inutile ogni tentativo di repressione dei predoni, che moltiplicano a ferro e fuoco molte province della Cina settentrionale e centrale. Sono ben pochi, come le catture della piccola e miserabile banda dei nascondigliatori che la colonna dei generali brigantieri prima, e del Governo centrale poi, hanno potuto effettuare.

I briganti in grande stile, seguiti da veri e propri eserciti irregolari, operano indisturbati, commettendo atrocità, ammazzamenti e atrocità innumerevoli.

Il nome della vedova Ciang gode di una fama notissima e i tremila della sua banda lo hanno divulgato, servendosi a caratteri di sangue, nei piccoli villaggi e nelle interminabili strade cinesi.

La brigantessa Ciang è più comunemente nota sotto il soprannome di «Piodena». Infatti una non subì, da piccina, la tortura cui vengono sottoposti fin dalla nascita le bimbe cinesi, ed i suoi piedi sono di grossa statura; fatto molto strano nell'antica terra d'Oriente e che le ha dato il soprannome.

Essa è un vero fenomeno patologico. Coloro che l'hanno veduta la descrivono con i colori più foschi: la sua pelle è giallastra tendente al marrone, il suo volto contratto e ributtante. Essa veste abitualmente una specie di cassettoni da pastore del Tibet e va sempre a capo scoperto, anche sotto le intemperie furiose che sconvolgono periodicamente sulle campagne della Cina settentrionale.

La segue un vero esercito, di circa tremila persone di vario sesso, armato fino ai denti, con fucili modernissimi e perfino due o tre mitragliatrici. La sua banda va da un luogo all'altro su cavalli e cammelli ed è seguita da un numeroso stuolo di pecore e capre. Ciang è circondata dalle sue spose, Ciang è circondata dalle sue guardie del corpo (una cinquantina di uomini fedelissimi che l'obbediscono come schiavi) e dal suo stato maggiore, il più strano del mondo, poiché è composto in prevalenza da donne: due sorelle della brigantessa, cinque sue cugine e un folto gruppo di parenti maschi, nipoti, fratelli e cognati. Questi ultimi sono i più feroci della banda, che ha raccolto tutti gli spacciati, i cattivi agguerriti, gli ex-galeotti e la folla dei «colici» della Cina centrale.

Sete di vendetta

Quando l'orda innumera della terribile avventuriera si avvicina ad un paese o ad una piccola città, viene dato l'allarme e qualcuno i gong e le enormi campane delle pagode. Hanno luogo allora scene di terrore e intere popolazioni si rifugiano per

la campagna, mentre gli spari mortari corrono a nascondere il pericolo nei luoghi più remoti e inaccessibili.

Quella che oggi è la brigantessa

autorità, cosa d'indiscutibile, specie in Cina, dove la donna è ancora quasi allo stato di schiava.

Ciang, compresa ben tosto che il solo terrore non bastava ad imporre nel paese e si diede a diffondere una sua barbara teoria sociale. Il distretto di Honan, sede del suo quartier generale, fu infestato dei suoi proclami che si possono compendiarli in una frase, quella di tutti i briganti di tutte le epoche: «Niente al ricco e niente al povero». A dire il vero essa non mise in pratica che la prima parte del suo programma, forse troppo preoccupata dei suoi proclami di vendetta contro il «generale orfano». In attesa di realizzarli la sua banda si addentrava seminata di terrore e togliendo teste. I suoi uomini e le sue donne, più feroci le seconde che non i primi, facevano la gente innumera dei «chaffeurs» della Rivoluzione francese. Accadeva infatti che i mercanti sorpresi nella piccola città o nel paese, avendo nascosto o sotterrato i propri tesori, non volevano, malgrado le minacce, dare il luogo dei nascondigli. I banditi procedevano allora nel modo seguente: accendevano un gran fuoco e legavano il disgraziato mercante in modo che i suoi piedi andassero sulla fiamma viva o sulla brace. Gli infelici, dopo atroci sofferenze cui seguiva la rivelazione dei nascondigli, venivano lasciati nel luogo della loro tortura a addirittura uccisi a pugnalate.

La brigantessa Ciang preferisce però alle violenze commesse contro il singolo, quelle compiute ai danni di un'intera popolazione. Essa usa installarsi con la sua banda in un paese o in una piccola città, imponendo ai cittadini di fornire cibi, indumenti e di sovvenire anche del superfluo i suoi uomini e il suo stato maggiore.

Alleanza di Chiang-Kai-Shek

L'avventuriera, vedendo il rapido propagarsi della sua terribile notorietà, ebbe l'ardire di chiedere un abboccamento a Chiang-Kai-Shek, generale dell'esercito regolare e, ottenuto un invito di mezzi, di offrirgli la sua alleanza.

La lotta delle truppe governative contro Feng-Yu-Hsiang era allora nella fase decisiva, e l'alleanza della brigantessa venne accettata.

Essa accrebbe l'ardire e, uscita dal suo distretto, si diede a battere impetuosamente la campagna, ebbe parecchi scontri con dei dislocamenti delle truppe di Feng e li costrinse a battere in ritirata.

I pochi prigionieri catturati, malgrado le preghiere più commoventi, venivano uccisi e completamente spogliati dai crudeli briganti.

Come alleato Chiang-Kai-Shek era costretto a rifornire la banda della «Piodena» di armi e munizioni e pare che abbia dato anche due cannoni, che i briganti abbandonarono di poi per mancanza di proiettili e per le difficoltà incontrate nel loro trasporto.

La lotta contro il «generale orfano» volgeva intanto al suo termine. Le truppe di Feng, spose ormai da una lotta impetuosa e serrata da ogni parte dall'esercito regolare stavano per cedere. Ciang pensò con gioia feroce che il momento della sua vendetta era giunto. Sarebbe giunto il giorno in cui l'orfano generale costretto alla capitolazione, avrebbe dovuto soltanto dai resti del suo esercito avrebbe corso a campo nella fuga. Quello era secondo la «Piodena» il momento di far vendetta.

Le sue previsioni, almeno in parte, si avverarono.

Chiang-Kai-Shek inflisse al «generale orfano» l'ultima sconfitta e questi dovette battere diroccato in ritirata. La brigantessa

appostò con i suoi lungo il percorso di Feng che si allontanava con una carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Tutto accadde secondo il previsto. Ciang diede ordine di lasciar passare le prime macchine e la carovana di automobili.

Il «copyright» per i modelli della sartorie francesi

Parigi, 1. DIC.

Come è noto le grandi case di mode francesi hanno subito un pregiudizio considerabile in seguito alla trascuratezza delle imitazioni scoperte di recente. Un secondo problema comincia al primo ha permesso a due gruppi importanti, che finora si ignoravano, di portare le basi di un accordo che risulterà profittevole a una corporazione di pariente e a tutto il Paese. Il testo della faccenda della soppressione dei vestiti confezionati.

Il direttore fondatore della rivista francese della sartoria all'ingrosso e delle confezioni si è assunta la missione delicata di operare il ravvicinamento.

A tale scopo ha intrapreso, non per severanza, numerosi passi, e ha invitato i primi negoziati nel direttore di una grande Casa di sartoria, e presidente della produzione artistica delle industrie della moda.

I negoziati sono stati condotti con la migliore buona volontà e gli indicatori si sono messi d'accordo di stabilire una specie di «copyright» concernente ogni modello uscito dalle sartorie di moda, diritto che verrà acquistato dalle confezioni per la riproduzione dei modelli, ma soltanto all'estero. Nei negoziati che si svolgono verrà discussa una cosa estremamente delicata: il diritto di licenziazione, la cui modalità dovranno essere rigorosamente fissate.

La storia sconosciuta

D'Azeglio

nomade in Toscana

Cento Alberto faceva entrare nel suo

Diario: «1848. Il Re ha veduto Massimo

d'Azeglio. Questi ha appreso l'agitazione

rivoluzionaria in Toscana. Di Re è

contenuto...»

Il nuovo campo era immenso: elevare il piccolo Fiumicino al grande

destino di far da leva all'Italia e alla

letteratura subalpina; assegnare l'alto

compito di valorizzare preparando lo

questo grande destino.

Massimo d'Azeglio che del partito

primario — era stato «autore e

principale promotore» — che aveva

con genialità pari alla fortuna

tentato la resurrezione di Carlo

Alberto e ne aveva trasformato la

bandiera della Roma, si apprestava a

continuare l'opera con un libro: «De

gli uffici così di Romagna». Firenze

e la Toscana avevano contribuito alla

educazione intellettuale e spirituale di

d'Azeglio: infatti egli ebbe cara la città

di Firenze, indipendente venduto curarsi

in fretta di guerra, accolto, come ai

primi tempi, quale vessillifero dell'italica

romanesca contro lo straniero.

Firenze, la mita grandinata Firenze,

